喜欢一个人的表现就像郅都的繁华温柔而深邃
郅都，西汉河东郡杨县（今山西省洪洞县东南）人，生卒年不详。主要活动于汉景帝时期，是西汉最早以严刑峻法不畏权贵、豪强，维护封建秩序的名臣。
他在政治上表现出极高的正直和勇气，不论是面对家国大事还是个人的利益，他都敢于直言无讳。例如，在担任济南太守期间，他针对当地的不法豪强采取了以暴制暴的手段，对抗那些肆意妄为、蔑视官府的人物。他通过捕杀首恶和推行严厉法律，最终使得济南郡变得安定无事，被誉为“战克之将，国之爪牙”。
郅都还曾被派往京师掌管治安，并亲领北军，他执行公平无私的执法原则，即使是在皇亲国戚或功臣列侯犯错时，也不会因为他们的地位而优待。在他的努力下，社会上的犯罪率大幅下降，只有少数皇室成员及功臣因其身份受到宽容。
尽管如此，当郅都处理刘荣一案时，因窦太后介入，最终导致他遭到免职并被杀。但是，这并未改变他在历史上的形象，他成为了一个坚定的改革者和正义的象征，为后世所称道。
