明末清初的散文家张岱如同那被风雨摧残的古树静默见证着明朝灭亡的根本原因
在我心中，史景迁的新作《Return to Dragon Mountain: Memories of a Late Ming Man》是一本难以抗拒的佳作。书中探讨了明末清初时期两位杰出的散文家——李渔和张岱。这两位才子不仅有着脱俗的性格，还能够将这种个性融入他们的文字之中，让人读后感受到了他们率真而又有趣的一面。在上世纪七十年代末，我第一次阅读张岱的《陶庵梦忆》，特别是〈瘦马〉一节，那种深情厚谊让我不禁拍案叫绝，从此对他产生了更深层次的兴趣。
张岱出身显赫，他曾经生活得无比奢华，但随着时代变迁，他也经历了贫困与落魄。他四十八岁那年，国破家亡，只好隐居山中过起了简朴生活。回想二十年前，那些日子的光辉岁月，如隔世相见。他的《陶庵梦忆》详细记录了他往昔浮华生活的情景，而这些记载既真实又充满乐趣。
书中的另一处描写是关于他的博览之所——不二斋：“高梧三丈，翠樾千重。墙西稍空，腊梅补之。但有绿天，暑气不到。”这段描述让人仿佛置身其中，而“图书四壁，充栋连床”、“鼎彝尊蹴，不移而具”的场景，与他后来的山林求生形成鲜明对比，就像隔世一样。
最近，在图书馆里，我偶然发现了史景迁最新作品《Return to Dragon Mountain》的中文版：《前朝梦忆：张岱的浮华与苍凉》（温洽溢译），出版于2009年。我迫不及待地想要了解更多，这本书无疑会是我近期阅读计划中的重要之一。我期待它能带给我新的视角和深刻理解。
果然，当我开始阅读这本书时，我发现史景迁用一种独特的手法，将历史资料编织成故事，又如同小说般引人入胜。他没有使用任何“独门武器”，但却能够将那些资料串联起来，对张岱进行深刻解剖，其技巧令人钦佩。
在写作风格上，史景迁依旧保持了一贯风格，用散文或小说笔法来讲述历史，使得读者仿佛置身于那个时代。他开篇就这样说道：“张岱住在南京的一个广场旁边，每当夜幕降临，一轮明月升起，一排灯笼点亮，那时候他觉得自己‘无虚日’，可以同时享受社交、娱乐和放纵。这座繁华城市里的每一次画船游行，都像是织网一般密集周折。”
这段文字来自《陶庵梦忆》的第四卷第二篇，是张岱描述南京秦淮河畔端午节盛况的情形。此处借用的是现实，但通过推拉镜头，以及呈现内心世界，与其他传记或研究作品相比，这种手法实在别开生面的自信。而自从看完史氏早年的作品《王氏之死》以来，我一直对他的著作怀有一定的迷恋，现在再次看到有关张岱的一切，更是感到惊喜难平。在序言部分，史景迁提到：“只要有人追忆，他(张岱)就知道往事不会消逝，所以决定尽力挽回对明朝过去美好的回忆。”我想，如果先从 张家的传记开始，然后再看这个新版本，《陶庵梦忆》，可能会让我更加触动心灵。不过现在，即便只看到几页，也已经让我感到非常愉快，并且愿意花费两个晚上的时间慢慢品味其中精彩内容。
