明朝女子不愿做皇后宁愿守着一盏灯笼照亮千年古城的夜晚
明朝永乐帝朱棣为了篡位，他打着“靖难之役”的幌子，逼杀了自己的侄儿——建文帝朱允炆。紧接着，他在建文帝的忠臣方孝孺那儿碰了个硬钉子；没过多久，为了策立新皇后，他又在当朝美女徐妙锦这儿碰了个软钉子。
徐妙锦是明朝开国元勋、魏国公徐达的第三个女儿，才貌极其出色。仁孝皇后于永乐五年去世后，朱棣便对新皇后不作第二人选，一心要把徐妙锦迎进宫去，从此母仪天下。
但徐妙锦却递上一封情词哀恳的书信，婉言谢绝了朱棣的“美意”。她熟读史乘，深知暴君如狂龙恶虎，不可受过度刺激。她巧妙设辞，说自己从小生长于豪门大户，性甘淡泊，不慕荣华，而且一心向佛，无复入世之念，她宁愿远离红尘俗世，与古佛青灯为伴，以此了却余生。
她并未拗着性子一味地强调自己不想进宫，不想母仪天下，不想成为笼中苦鸟失去自由。不像其他妃嫔争夺皇帝宠幸，她选择了一辈子的孤寂——皇帝没得到的美女，别人当然也无所谓。这段历史留给我们的是一个奇女子和她的坚定决定，以及那个时代复杂的人物关系和权力斗争。
